Nou, wat ben ik voor jou, oma? Ik ben pas vijftig met een knot. Denk je dat ik al zo oud ben? bromt Anke terwijl ze een kom soep en een mand brood op tafel zet.
Michaël, die net het gangpad passeert, roept: Oma, zet iets op tafel, ik krijg zo trek! en grijpt met zijn veterstrik een stoffige pet van de kapstok.
Anke knikt ontevreden:
Nou, wat ben ik voor jou, oma? Ik ben pas vijftig met een knot. Denk je dat ik al zo oud ben? bromt ze opnieuw terwijl ze de soep en het brood neerlegt.
Michaël wast zijn handen, loopt langs haar heen en geeft haar een lichte klap op de onderrug.
Wie ben jij dan?Jouw kleindochter is pas twee, dus je moet wel oma zijn.Ik ben opa en daar ben ik trots op, lacht hij terwijl hij een lepel hete soep schept.
Noem me zo thuis, niet in het openbaar.Gisteren schreeuwde de kassière in de supermarkt: Oma, er staan klompen op je! snauwt Anke.Zon blunder, iedereen lachte me bijna dood.
Michaël zucht:
Dat was niet tegen jou, maar tegen Jansen, die net de laatste euros betaalde voor zijn broek.Hij dacht dat hij op de knieën zou vallen en van de vloer zou beginnen scharrelen.
Saskja, die het gesprek volgt, haalt haar wenkbrauwen op:
Kocht jij hem dan een andere?
Michaël schept nog een beetje soep en haalt met zijn schouders:
Helaas, het is niet meer te redden.
Anke kan het niet meer inhouden:
Daarom blijven jouw geld en je uitgaven steeds wegglippen, die zuinige!
Wanneer Michaël klaar is met eten en Anke de tafel afruimt, fluistert ze:
Michaël, er is een verhaal.Anton komt aan, en hij is niet alleen.
Michaël’s gezicht vertrekt meteen.
Waarom is hij hier?Wat heeft hij te zoeken?Hij schepte een boze tirade: Ga weg, jullie zijn niets voor mij!Hij gooide Nienke bijna bij het gemeentehuis en reed weg.Het gerucht is dat hij een oude vriend van Anton had ontmoet voor het huwelijk.Nienke huilde en zei dat hij alleen voor een cassette was gekomen.Dat is niets voor hem, niemand heeft hem nodig.Hij sleept nog iemand mee, moppert Michaël. Misschien een stadsgoudsbloem die hem dient.Bel hem, stuur een bericht, doe wat je wilt, maar ik zie het niet graag.
Saskja buigt haar hoofd in schuldgevoel.
Sorry, ze komen vanavond toch nog langs
Michaël duwt de deur dicht en zegt:
Dan moet je zelf maar met hen omgaan.
Anke kijkt hem aan, zucht en vindt een steentje op de grond.Door Nienke is alles veranderd.Toen Anton uitriep dat hij met haar zou trouwen, voelde ze een koude rilling.Hij leek bescheiden en beleefd, maar er hing iets onechts.Toen Anton boos wegreed, huilde ze niet lang.Hij trouwde bijna meteen met dezelfde vriend.Conclusie: zonder rook is er geen vuur, er zat zeker iets achter.
Anke zet een appeltaart in de oven.Michaël wacht op het geld dat hij zal verdienen, en denkt aan zijn zoon.Zijn dochter komt bijna wekelijks langs, ze woont niet ver weg.Anton, de oudere broer, heeft al lang zijn hart verloren.Hij vraagt zich af hoe lang dit nog zal duren, maar hoopt dat hij niet weer met zijn vader ruzie krijgt.
Anton arriveert precies wanneer Anke al niet meer wil wachten.Michaël blijft de hele avond haar bijpraten.
Kijk, de ruiten van het raam trillen, we moeten nieuwe kopen,lacht hij.
Anton, lieverd,gooit Anke zich op haar schouders met tranen.
Wat is er aan de hand, je ziet er uit alsof je van je vader is,merkt Michaël, en hij ziet een klein meisje met een rugzak.
O ja, wie ben jij?buigt Anke zich naar haar toe.
Het meisje steekt haar hand uit.
Ik ben Saskja, en jullie?Anke recht zich op en kijkt naar haar zoon, die zich afvraagt wie ze is.
Anton zet zijn tassen bij de deur en gaat zitten.
Maak kennis, mam.Dit is Saskja, de dochter van mijn vrouw Marieke.
Anke glimlacht en omhelst het meisje.
Noem me oma Lieve. Jij bent mijn kleindochter.
Saskja kijkt naar Anton.
Oom Anton, is dat echt?Is die tantes echt mijn oma?
Anton knikt moeizaam.
Ja.
Saskja omhelst Anke beleefd.
Hallo, oma.
Michaël komt uit de gang.
Snap je niet wie oom Anton is en wie de kleindochter is?
De zoon springt van zijn stoel, geeft een hand.
Hallo, vader.En sorry voor ons laatste gesprek.Ik was jong en zag het leven nog niet.
Michaël glimlacht en vraagt:
En nu, wat zie je?
Anton zucht.
Alles.
De vader omhelst hem stevig.
Welkom thuis, zoon,en tranen glinsteren in hun ogen.
Anke zucht opgelucht; ze maken het goed.
Na het late diner, wanneer Saskja al slaapt, legt Anton alles uit.
Toen ik wegreed, was ik boos.Jullie wisten de waarheid niet en ik wilde Nienke niet teleurstellen.Die nacht ging ik naar haar toe om goedenacht te zeggen, maar ik zag haar met Vincent in de struiken knuffelen.Ik probeerde Vincent te stoppen, maar Nienke hield ons tegen en riep dat ze van hem hield.Ik spuugde en ging weg.
Maar dat is verleden.Ik reed naar Utrecht naar mijn vriend Pieter om geld te verdienen, tot het op was.Ik moest een baan vinden.Ik werd beveiliger in een supermarkt waar Marieke, een dunne, kleine meid, de kassa runde.Eén keer klaagde een klant dat hij verkeerd wisselgeld kreeg; Marieke begon te huilen en ging naar de voorraadkamer.Ik zat daar met een kop thee.
Wil je dat ik hem corrigeer?zei ik.
Als iedereen zo zou doen, hadden we geen omzet,antwoordde ze.Dit zijn de kleine irritaties die ons lastig maken.
Je moet er gewoon mee leren leven,zeg ik.
Het gaat om iets anders.Mijn huisbaas wil me uit de appartement zetten met mijn dochter.Ik weet niet waar ik heen moet.
Hoe oud is je dochter?
Marieke toonde een foto en zei trots:
Drie jaar.Terwijl ik werk, zit buurvrouw Liza, een oude dame, op haar te passen.Zij zou ons kunnen helpen, maar haar zoon neemt haar mee en verkoopt het huis.En mijn salaris komt pas over een week.
Ze ging terug naar de kassa, hoofd gebogen.
Nee, ik ben niet meteen verliefd op haar geworden.Ik voelde alleen medelijden.Het was duidelijk dat een oplichter een naïef meisje had bedrogen en was vertrokken.Ze zou nu met haar kind blijven, dus ik bood haar aan om tijdelijk bij mij te komen wonen.Ik had toen een studentenkamer.Ze weigerde eerst, uit angst, maar uiteindelijk stemde ze toe; ze kon niet op straat blijven met een kind.
Zo begonnen we samen te wonen als buren.Ze kookte, waste; we wisselden diensten.Ik zat met Saskja.De kind is gezond en vrolijk, net als haar vader.Binnen een half jaar leven we echt als een gezin.
Twee jaar geleden werd Marieke ernstig ziek.We deden ons best, maar een half jaar later stierf ze.Een maand daarvoor adopteerde ik Saskja om te voorkomen dat ze in een kinderhuis belandde.Ze noemt me nog steeds oom.
Marieke was eerlijk en vertelde dat haar echte vader haar had verlaten.We ruzieden een week lang, tot ze het eerst benaderde en vertelde dat ze in een pleeggezin had opgegroeid en pas op achttienjarige leeftijd uit een door de staat toegewezen appartement werd gezet.Sinds die dag zweert ze de waarheid te spreken.
Met behulp van Pieter vond ik een goede baan; het loon is prima.Saskja heeft nu nergens heen, dus ik neem haar mee.Zouden jullie op haar passen terwijl ik in het buitenland werk?Zon kans laten we niet liggen,pleit hij.
Michaël en Anke kijken elkaar aan en zeggen tegelijk:
Natuurlijk, blijf maar.Kom een week bij ons wonen, laat haar wennen.Anders wordt ze meteen overweldigd.
Zo besluiten ze.
Saskja gaat langzaam opgroeien bij opa en oma.Ze voedt de kippen en helpt Anke.Opa Mihai was eerst bang, tot hij een grote knuffelbeer van hout kreeg.Ze straalde van blijdschap en zei:
Opa Mihai is hier, nu ook beer Michael.
Wanneer de dochter met haar kleindochter komt, is er geen kindermeisje meer nodig; ze speelt samen en rijdt op de kinderwagen.
Drie maanden later keert Anton terug van zijn werkzaamheden.Saskja ziet hem eerst en roept:
Opa, oma, papa is thuis!Ura!en springt in zijn armen.
De volwassenen barsten in tranen uit.Saskja heeft eindelijk haar echte familie gevonden.
