Mensen stonden versteld: een hond in een verlaten huis voedde helemaal geen puppys
Marga van Dijk liep terug van de supermarkt, haar armen zwaar van de boodschappen en haar gedachten bij van alles en nog wat. Haar knieën zeurden weer en haar kleindochter had beloofd te bellen, maar die had zich nog steeds niet laten horen. En deze winter was ronduit vreemd de ene dag stormde het, de andere dag was het drassig en nat. Terwijl haar hoofd volgepropt zat met zorgen, struikelde ze opeens bijna over haar eigen voeten.
Ze draaide zich om een rossige straathond schoot rakelings langs haar heen. Vel over been, de ribben staken uit, en de vacht was in bosjes uitgevallen.
Donder toch op, malle beest! riep ze uit pure schrik.
De hond keek niet om. Hij rende met een vaart alsof iemand op hem wachtte. In zijn bek droeg hij iets wat verdacht veel op een stuk brood leek.
Zal wel ergens puppys hebben verstopt, mompelde ze. Het wordt lente, dan krijgen ze altijd kleintjes.
Ze sjorde haar boodschappentas wat hoger, maar er bleef iets aan haar wringen. Er klopte iets niet aan dat beeld.
De dag erna precies hetzelfde. Diezelfde rossige schicht in het portiek, weer met eten tussen zijn tanden, via dezelfde route naar dat verlaten huis aan het einde van de straat, waar vroeger mevrouw Sera woonde. Die was al een half jaar geleden overleden, het huis stond sindsdien leeg en mistroostig.
Hé Marga, je maatje is er weer! riep buurvrouw Lotte vanaf haar balkon. Elke keer hetzelfde liedje. Waar haalt die hond toch steeds eten vandaan?
Eten? Waar dan?
Moet je kijken, draagt ze in haar bek! Loopt vast alle prullenbakken af. Zit zeker een nestje puppies te voeden, pure moederliefde.
Weet je zeker dat het puppies zijn?
Wat moet het anders zijn? Het voorjaar hangt in de lucht.
Marga knikte, maar het idee bleef kriebelen in haar hoofd. Logisch, puppies. Maar toch. Het voelde gewoon niet kloppend.
De rossige verdween weer via een kier in het scheve hek van het verlaten huis. Marga bleef staan.
Waar maak ik me druk om? berispte ze zichzelf. Ik kijk gewoon even. Iedereen heeft het er toch al over.
Verstopt tussen het hoge gras en het puin sloop ze voorzichtig achter de hond aan. Het hek kraakte, maar hield stand. Binnen lag het terrein vol brandnetels, glasscherven en oud ijzerwerk.
Vanuit de verte klonk een zacht, zielig gejank.
Marga liep erheen, liep om een ingezakte schuur heen, en stond opeens stil.
De rossige zat bij een oude hondenhok. Daar lag een grote zwarte hond met grijzende snuit, vast aan een paal met een korte, roestige ketting.
Blind.
De ogen waren melkwit en dof, het lijf vreselijk mager, de vacht in viltige plukken. De hond lag op zijn zij, te zwak om op te staan.
De rossige legde voorzichtig het stuk brood precies voor haar snuit, duwde het zachtjes met haar neus naar voren en bleef zitten.
De zwarte voelde met haar neus het brood, begon gretig te knagen. De rossige zat er zwijgend naast. Geen kwispel, geen vragen: alleen maar toekijken.
Toen al het brood op was, likte de rossige even de snuit van haar vriendin en kroop dicht tegen haar aan.
Marga bleef als aan de grond genageld staan. Ze voelde haar ogen prikken.
Mijn hemel ze zorgt gewoon voor haar. Elke dag. Terwijl ze zelf honger heeft.
Hoe lang ze zo gestaan had wist ze niet. Ze werd pas wakker toen de rossige haar recht aankeek. In die blik las ze: Wat sta je daar nou nog te koekeloeren? Ga door of help mee.
Ik snap het al fluisterde Marga.
Ze draaide zich om en rende naar huis, sneller dan ze in jaren had gedaan. Haar knieën protesteerden, haar zij prikte, maar ze stopte niet.
Thuis pakte ze haastig alles bij elkaar wat eetbaar was gekookte kip, pap, wat worst, een schaal water. En weer terug.
Het tafereel was ongewijzigd: de rossige lag bij de blinde hond.
Kijk eens zuchtte Marga, terwijl ze naast hen ging zitten. Hier heb je eten.
Ze legde het eten voor de rossige, die alleen maar keek naar de zwarte.
Eet maar op, je hebt het nodig.
Toen snapte Marga het. Ze schoof het vlees bij de snuit van de blinde hond. Die werd opeens levendig, vond het eten en vrat gulzig.
De rossige slikte, maar raakte haar portie niet aan. Ze wachtte.
Pas nadat de blinde vol was, nam de rossige het restje voorzichtig op.
Zo dat is beter, fluisterde Marga.
Beide honden dronken schrokken van het water. En zij zat maar te kijken, tranen uitwrijvend.
Waarom zit je te janken? klonk opeens Lottes stem vanachter het hek.
Lotte stond in de opening van het hek, ogen wijd van schrik.
Daarom dáár zorgt die hond dus iedere dag voor, zei Marga zacht. Niet voor puppies.
Lotte zweeg, haalde snuivend adem.
Wie doet nou zoiets?
Waarschijnlijk Sera. Die hield haar aan de ketting. Toen zij overleed, vergat men de hond.
Al een half jaar
Zit ze hier alleen. Alleen de rossige vond haar. Komt haar elke dag eten brengen.
Lotte hurkte naast Marga en aaide de rossige.
Je bent een lieverd, meisje
Tegen de avond stond inmiddels bijna het hele flatgebouw op het plein. De één bracht eten, de ander oude dekens. Een paar mannen probeerden de ketting los te snijden, maar die was veel te dik.
Daar heb je ijzerzaag voor nodig, zei buurman Kees. Ik breng er morgen één.
De volgende ochtend stond Kees met gereedschap paraat, wederom was de hele bende buren erbij.
Voorzichtig hoor, Kees! sprak Lotte vermanend. Niet laten schrikken!
Het gereedschap gierde en vonkte, de zwarte hond trilde, probeerde op te staan.
Toen schoot de ketting los.
Zo, vrij, zuchtte Kees, handen ineen wrijvend.
Marga zakte door haar benen bij de nu vrije hond, aaide haar zacht over haar kop.
Kom je met me mee? vroeg ze fluisterend. Ik geef je eten. Je krijgt het warm. En de rossige ook. Jullie allebei.
De zwarte kwispelde nauwelijks zichtbaar, als had ze alles begrepen.
Marga probeerde haar zelf op te tillen, maar het lukte niet; te zwaar en broos.
Ik doe het wel, zei Kees voorzichtig, tillend. Waar heen?
Derde portiek, nummer 21.
Toen ze door de straat liepen, gingen buren aan de kant, ze keken zwijgend toe. De rossige volgde, helemaal vastgeplakt aan haar zijde.
Kom maar, meisje, zei Marga geruststellend tegen de rossige. Jullie horen allebei bij mij.
Bij de voordeur zaten de vaste oppas-omas op het bankje.
Marga, wat dóe je nou? klonk het afkeurend van de een. Ga je honden mee naar binnen nemen?
Ja, zei Marga beslist.
Maar ze zitten onder de vlooien! En stinken!
Ik was ze wel.
Wat zullen de buren zeggen?
En wat dan nog? riep Marga plots, harder dan ze zelf verwachtte. Zes maanden zat die hond hier aan de ketting, blind, uitgehongerd! Niemand had het door! Alleen deze rossige zag het. En wij? Wij liepen gewoon door!
Haar stem brak. De omas dropen af, keken naar hun voeten.
Wist ik niet mompelde een. Sera overleed, niemand sprak over de hond.
Precies! Niemand!
Ze draaide zich om en liep naar binnen. Kees sjouwde met de zwarte, de rossige bleef vlakbij.
Thuis legde Marga een oud deken op de vloer; Kees legde de zwarte hond er op neer.
Zo kan ik je nog ergens mee helpen?
Nee, bedankt. Het lukt wel.
Toen Kees wegging, leunde Marga even met haar rug tegen de deur, uitgeput. De rossige zat pal naast de zwarte en keek haar aan met een blik waar zoveel dankbaarheid in zat dat Margas hart samentrok.
Nou, vooruit dan zuchtte ze. Time to kennismaken. Ik ben Marga. En wie zijn jullie?
De rossige blafte zacht.
Jij bent Vosje. En jij haar blik gleed naar de zwarte, ben Zwartje. Akkoord?
Ze zette een bakje pap met vlees voor Zwartje. Die snuffelde, aarzelde nieuwe omgeving, spannend.
Kom maar, doe maar, zei Marga vriendelijk. Ze overhandigde een stukje aan Zwartje. Voorzichtig nam ze het uit haar hand.
Braaf zo fluisterde Marga. Lekker eten.
Ze voedde haar stukje bij beetje, geduldig. Vosje keek rustig toe, en legde plots haar kop op Margas knieën duidelijk teken van vertrouwen en dankbaarheid.
s Avonds belde Lotte.
En? Houden ze het nog vol?
Ja, zuchtte Marga. Ze slapen nu.
Slaap jij al?
Kan niet slapen. Ligt me dwars.
Hee, hoezo?
Het bleef even stil.
Dat wij, mensen, soms nog slechter zijn dan beesten. Een hond vergeet haar soortgenoot niet. Maar wij lopen elke dag langs. Doen net of we niks zien.
Rustig, Marga.
Ik wíl niet rustig blijven! Het is beschamend, snap je? Zo erg! Tegenover de hond, tegenover mezelf
Ze hing op, zakte op de grond naast haar dieren, omhelsde haar knieën en liet stilletjes haar tranen de vrije loop.
Na een week begon Zwartje op te knappen. Eerst bleef ze vooral liggen en een beetje eten, daarna probeerde ze aarzelend op te staan wiebelend, maar ze stond. Vosje bleef aan haar zijde, als een echte hulphond.
Jij bent echt haar hulphond, hè, Zwartje grapte Marga. Geen betere denkbaar.
Het verhaal ging snel rond in de buurt Lotte deed haar best.
Heb je gehoord van Marga van Dijk? fluisterden de andere omas. Twee honden opgenomen!
Ja joh, eentje zat blind vast aan de ketting, maandenlang.
En die andere bracht elke dag eten! Echt waar?
Zeker, Lotte heeft het zelf gezien!
Wanneer Marga met haar honden buiten liep, bleven mensen staan, lachten vriendelijk of schudden hun hoofd.
Marga, je bent een topmens, zei buurman Kees een keer. Echt waar.
Ach, wat voor mens? Vosje is pas een mens. Ik liep gewoon niet voorbij, dat is alles.
Op een avond klopte er een jonge vrouw aan.
Goedenavond, bent u Marga van Dijk?
Ja, en wie bent u?
Ik heet Maartje. Ik hoorde van uw honden. En dacht misschien kan ik iets doen? Ik ben dierenarts. Zal ik even naar Zwartje kijken? Kost u niks.
Marga was verbaasd. Helemaal gratis?
Ja, ik wil gewoon helpen. Mag het?
Kom binnen.
Maartje bekeek Zwartje zorgvuldig. Daarna zei ze: Ze is oud. Ziek. Het zicht komt niet terug. Maar ze kan nog jaren mee, als je goed voor haar zorgt.
Hoe doe ik dat?
Ze haalde wat medicijnen uit haar tas.
Dit zijn vitaminen, dit is voor de gewrichten, en een zalfje voor haar poten. Ik schrijf het wel voor je op.
Wat krijg je van me?
Niets, lachte Maartje. Dit is een cadeau. Van mij en iedereen die over je gehoord heeft.
Margas ogen liepen alweer vol.
Dankjewel.
Jij bedankt, zei Maartje, terwijl ze Vosje aaide.
Toen ze weg was, liet Marga zich op de bank zakken. Zwartje nestelde zich aan haar voeten, Vosje kroop ernaast. En voor het eerst in jaren voelde Marga: iemand heeft mij en mijn zorgen echt nodig.
En dat dat was geluk.
