Yfke, neem je tijd, denk nog eens na, fluisterde tante Liza over de schommelende rand van het bed. En als het niet lukt? Kijk naar de kinderen nu. Jij bent nog maar een kind net negentien geworden. En Karel, hij is dertien. Dat is juist die wilde leeftijd voor jongens. Wat als hij gek wordt wat doe je dan?
Tante Liza, ik kan mijn eigen broer niet laten eindigen in een kinderhuis. Ik weet dat het niet makkelijk zal zijn, maar ik kan niet rustig slapen terwijl ik me blijf afvragen of hij daar gezond is, of hij genoeg te eten krijgt, of iemand hem kwaad doet, antwoordde Yfke, haar stem trillend als een windvlaag over de grachten.
Hun moeder was kort geleden overleden. Een klein stel familie trok zich samen in het oude huis aan de Singel: twee zussen van hun moeder Elisabeth en Irene, een neef met zijn vrouw, en de zestienjarige nicht Irenes dochter. Twee collegas van hun moeder en haar vriendin, tante Jannie, kwamen ook langs.
Na de rouwbijeenkomst bleven alleen de verwanten over, en ze moesten beslissen hoe de kinderen hun weg voortzetten. Voor Yfke was het simpel: negentien jaar, net klaar met het tweede jaar economie aan de Universiteit van Amsterdam. Ze kreeg een studiebeurs, moest bijverdienen, het zou zwaar worden, maar ze zou het overleven.
Het was een heel ander raadsel voor dertienjarige Karel. Zoals het vaak ging, kon niemand van de familie hem opnemen.
Wij wonen al krap: in een twee-kamer flat, ik, mijn man, twee jongens en mijn schoonmoeder. Waar moet er nog een mens passen? legde tante Liza uit, haar handen als waterklokken.
Wij zijn verhuisd, maar Boris is weer in de roes verdwenen hij is vorige week ontslagen. Het duurt nu minstens een maand. Wij sluiten de slaapkamer af met een sleutel, alleen mijn dochter en ik. Hoe kan een kind in zon krapte leven? klaagde Irene.
De neef antwoordde kort:
Eigen kinderen eerst.
Zo kwam het dat als de oudere zus geen voogdij kon regelen, Karel rechtstreeks naar het kinderhuis zou moeten.
Karel zat niet bij de vergadering; hij zat op de kindertuin in de schaduw van een kale eik. Naast hem op een bankje zat zijn vriend Max, stil als een wintervlaai.
Bespreken jullie al lang? vroeg Max.
Twee uur al. Yfke wil mijn voogdij, maar haar tantes proberen haar te weerhouden. Ze zeggen dat ik een rotzak ben en dat ze het niet aankan, antwoordde Karel.
En wat denk jij zelf?
Ik weet het niet. Ik wil niet naar een kinderhuis. Ik wil thuis blijven, naar school gaan, voetballen.
De tantes, vastbesloten Yfke af te schrikken, gebruikten hun laatste argumenten:
Yfke, jij bent jong, je moet aan je eigen toekomst denken een gezin stichten, kinderen krijgen. Karel zal als een loodzak aan je hangen welke man zal een vrouw met zon last kiezen? zei Irene. Laat hem maar naar het kinderhuis. Je kunt hem bezoeken, in de vakantie meenemen. We denken aan jou. Karel zou je leven verpesten.
Toen Yfke onwrikbaar bleef, stelde de tante voor:
Verkoop die dure fiets, koop iets eenvoudigers voor jou en Karel, en leef van het verschil terwijl je studeert.
Tegen de avond verspreidde de familie zich. Yfke riep haar broer:
Kom, eet iets waardigs, je heb je de hele dag niets gegeten.
Karel at, en Yfke ging zitten tegenover hem, zoals hun moeder altijd deed.
Alles goed, Karel, we redden het? vroeg ze.
Hij knikte zwijgend, ogen op de bordrand.
De volgende ochtend begon Yfke te zoeken naar werk. Met een diploma economie in de maak, stuurde ze cvs naar accountantskantoren, maar kreeg geen enkele reactie. Ze verlaagde haar verwachtingen, solliciteerde als verkoopster in een buurtwinkel. Na twee gesprekken kreeg ze een aanbod, maar toen ze vertelde dat ze nog steeds haar studie parttime wilde voortzetten, werd ze afgewezen:
Je moet twee keer per jaar vrij zijn voor examens, wie moet er dan nog werken?
Teleurgesteld keek Yfke naar de enige overgebleven optie: de kassa van de supermarkt naast hun flat. Een buurvrouw werkte daar en verzekerde haar dat ze meteen zou worden aangenomen er was geen personeel nodig.
Op de terugweg ontmoette ze haar oude wiskundelerares, mevrouw Olga Sergejewna, nu mentor van Karel. Mevrouw Sergejewna kende hun situatie en bood aan de benodigde referenties voor de voogdij te geven. Ze fluisterde:
Onze secretaresse gaat met zwangerschapsverlof, het is een tijdelijke baan. Het salaris is klein, maar het is vlakbij, en Karel is altijd in de buurt.
Yfke kreeg de baan, bleef parttime studeren. Het loon was bescheiden, maar de kinderbijslag en de voogdijuitkering zorgden ervoor dat ze bescheiden, maar niet in armoede leefden.
Karel was een gewone tiener; er waren kleine ruzies en misverstanden. Soms voelde hij zich gecontroleerd door Yfke, en zij vreesde dat ze de opvoeding niet aankon en hij in een slechte kring zou belanden.
Desondanks functioneerde het huishouden. Yfke kookte, waste, Karel ruimde op, nam het afval weg, waste de vaat en kon zonder problemen even naar de supermarkt.
Maar één van de tantes had een punt: Vadim, Yfkes vriend, met wie ze bijna een jaar had gedatet, vond het niet prettig dat ze een broertje op zich nam.
Waarom moet jij die last dragen? Ik wil een normaal leven, studeren, genieten. Ik ben niet de held in dit verhaal. Vorige keer gingen we op een weekendje naar een bungalow en jij weigerde je kon je broer niet laten. Ik reed alleen terug, als een eenzame wolf. Later nodigde Lesha ons uit op zijn verjaardag, en jij zei weer nee. Ik kan dat niet meer.
Zo eindigde hun relatie. Eerst was Yfke verdrietig, daarna dacht ze: «Waarom zou ik zon egoïstige man nodig hebben?»
Alleen bleef ze niet; haar eigen broer hielp haar geluk te vinden.
Karel bleef voetballen op de sportacademie. Op veertienjarige leeftijd kreeg hij een plek in het eerste team en speelde zowel in trainingswedstrijden als uitwedstrijden.
Op een dag speelden ze tegen een team uit Utrecht. Yfke kwam langs om haar broer aan te moedigen. Alles ging goed, Karel maakte één van de drie doelpunten, maar in de laatste minuten verstuikte hij zijn enkel.
Hij kreeg eerste hulp in de medische post van het stadion, en de assistenttrainer bood aan Yfke en Karel naar huis te brengen.
Ik wist niet dat Karel zon jonge moeder had, zei hij.
Het is geen moeder, maar een zus, corrigeerde Karel.
De volgende dag belde Igor, de assistenttrainer, om te horen hoe Karel zich voelde, en daarna belde hij nog een keer, nodigde Yfke uit voor koffie, later voor een diner.
Een jaar later vierden ze twee mijlpalen tegelijk Yfkes huwelijk met Igor en Karels toelating tot het Olympisch sportcollege.
Zo eindigde de droom, een gewone, maar toch vreemde, mix van verdriet en vreugde, zwevend tussen de grachten en de schaduwen van een nachtelijke stad.
