Anke had altijd het gevoel een buitenstaander in haar eigen huis te zijn. Haar moeder gaf duidelijk de voorkeur aan haar oudere zussenMadelief en Geertruidaen bewaarde voor hen een warmte die Anke nooit kreeg. Het onrecht snijdt diep, maar ze houdt de wrok stil, blijft haar moeder vleien en hoopt op een zweem van genegenheid.
Droom niet eens van bij mij te blijven! Het appartement gaat naar jullie zussen. En jij kijkt nog altijd naar me alsof je een wolfje bent, blies haar moeder uit, net toen Anke achttien werd. Met die woorden zette ze haar de deur uit.
Anke probeerde te protesteren, te zeggen dat het onredelijk was. Madelief was slechts drie jaar ouder, Geertruida vijf. Beide hadden hun studie afgemaakt, gefinancierd door hun moeder; niemand had hen gedwongen om al snel op eigen benen te staan. Anke voelde zich altijd de vreemde eend in de familie. Hoe hard ze ook haar best deed, de liefde was oppervlakkigals die überhaupt nog bestond. Alleen haar opa, Piet, zag haar echt. Hij had zijn zwangere dochter op zich genomen toen haar man spoorloos verdween.
Misschien maakt mama zich zorgen om mijn zus? Ik lijk zo op haar, mompelt Anke in een poging haar moeders kilte te verklaren. Meermaals had ze geprobeerd een eerlijk gesprek te voeren, maar elk gesprek eindigde in een ruzie of een driftbui.
Opa Piet was haar enige steun. De mooiste herinneringen aan haar kindertijd liggen in het dorp waar ze de zomers doorbrachten. Anke hield van het werken in de moestuin, het melken van koeien, het bakken van appeltaartenalles om de terugkeer naar een huis vol afkeuring uit te stellen.
Pap, waarom houdt niemand van me? Wat is er mis met mij? vroeg ze, tranen ingedrukt.
Ik hou van je, heel veel, antwoordde hij zacht, zonder ooit de moeder of zussen te noemen.
Kleine Anke wilde geloven dat hij gelijk had, dat ze wel degelijk bemind werdmaar toen zij tien werd, stierf opa Piet. Vanaf dat moment werd ze nog harder behandeld. De zussen spotten, de moeder koos steeds hun kant.
Vanaf die dag kreeg ze niets meer nieuws; alleen maar tweedehands kleren van Madelief en Geertruida. Ze lachten:
Wat een modetop, Anke! Veeg de vloer of wat er ook nodig is!
Als hun moeder snoep kocht, aten de zussen alles en overhandigden Anke alleen de verpakkingen:
Hier, schat, verzamel de papiertjes!
De moeder hoorde het allemaal, maar zechtte ze niet af. Zo groeide Anke op als het wolfje dat steeds smeekte om liefde van mensen die haar alleen maar als een belachel zagen. Hoe beter ze zich gedroeg, hoe meer haat ze tegenkwam.
Op haar achttiende verjaardag werd ze, zoals elke jaar, uit huis gegooid. Ze vond werk als ziekenhuishulpster, slijt en zwoeg, en voor het eerst kreeg ze een salarisal was het klein. In het ziekenhuis kon ze tenminste niet worden misbruikt; daar was geen haat, alleen maar hard werken, en dat voelde al als vooruitgang.
De directeur zag potentie en bood een studiebeurs aan om chirurg te worden. In een klein stadje als Hoorn had men dringend specialisten nodig, en Anke had al laten zien wat ze kon.
Het leven bleef hard. Tegen de tijd dat ze zevenentwintig was, had ze geen familie meer; haar werk was haar hele bestaan. Ze leefde in een studentenflat, alleen, net als vroeger. Een bezoek aan moeder en zussen werd een teleurstelling; ze ging er zo min mogelijk. Wanneer iedereen buiten rookte en roddelde, zat Anke op het balkon en huilde.
Op een dag kwam collegahulp Jeroen naar haar toe:
Waarom tranen, mooie?
Mooi? Bespot me niet, snauwde Anke.
Ze zag zichzelf als een grauwe muis, niet wetende dat ze bijna dertig was geworden, een slank blondine met grote blauwe ogen en een nette neus. Het onhandige jeugdige masker viel af; haar schouders werden recht, haar haara strict knotprobeerde zich los te maken.
Jij bent echt knap! Houd jezelf in ere, buig je niet. Je bent een veelbelovende chirurg, je toekomst ziet er rooskleurig uit, moedigde Jeroen haar aan. Hij had haar twee jaar gekend, af en toe een chocolaatje gegeven, maar dit was hun eerste echte gesprek. Anke barstte in tranen uit en vertelde alles.
Misschien moet je Dr. Willem van den Berg bellen, de man die je net hebt gered. Hij kent je goed en heeft veel contacten, suggereerde Jeroen.
Dank je, Jeroen. Ik ga het proberen, zei Anke.
En als dat niet lukt, kunnen we trouwen. Ik heb een appartement, je zal niet slecht behandeld worden, grapte hij.
Anke bloosde; hij was serieus. Hij zag niet een ellendige wees, maar een vrouw die liefde verdiende.
Oké, die optie overweeg ik, lachte ze, voor het eerst in lang tijd geen werkpaard te voelen, maar een mooie jonge vrouw met een toekomst.
Diezelfde avond belde Anke Dr. Willem.
Anke, de chirurg. Je gaf me je nummer en zei dat ik kon bellen als er problemen waren begon ze aarzelend.
Anke! Welkom! Wat fijn dat je belt! Laten we afspreken, kom langs voor een kopje thee, dan praten we. antwoordde hij warm.
De volgende dag was ze vrij, dus ging ze meteen. Ze vertelde haar situatie en vroeg of hij iemand kende die een livein verzorger nodig had.
Je snapt het, Willem, ik ben gewend aan hard werken, maar ik sta op het breekpunt
Maak je geen zorgen, Aneke! Ik kan je een baan in een privékliniek regelen, en je kunt bij mij intrekken. Zonder jou zou ik niet hier staan, zei hij.
Maar jouw familie?
Mijn familie komt alleen langs als ik weg ben. Ze geven alleen om het huis. droeg hij droevig toe.
Zo gingen ze samen wonen. Twee jaar later bloeide er een romance tussen Anke en Jeroen, vaak met een theekopje in de hand. Dr. Willem hield echter niets van Jeroen en vond elke kans om Anke te waarschuwen.
Jeroen is een goede kerel, maar te zwak en te beïnvloedbaar. Vertrouw niet op hem, zei Willem.
Willem het is te laat. Wij willen trouwen. Hij stelde twee jaar geleden nog een grapje voor, en nu ik ben zwanger, riep Anke, stralend.
Goed, Aneke ik voel me niet zo lekker. Morgen gaan we naar de notaris, ik zet een huis in jouw naam, een dijkhuis in het dorp, jouw tweede huis, zei hij, waarna hij wankelde en niet verder sprak.
Anke protesteerde: het was te veel, hij zou nog lang leven, het huis zou beter naar zijn kinderen gaan. Maar Willem stond erop.
Toen ontdekte Anke dat het huis lag in precies het dorp waar haar geliefde opa Piet had geleefd! Het oude boerderijhuis was gesloopt, het perceel verkocht, en nu stonden er vreemden. Toch voelde het alsof een warm, vertrouwd stukje verleden terugkeerde.
Ik verdien dit niet, maar dank je, Willem! fluisterde ze.
Vertel Jeroen niet dat het op jouw naam staat. Vraag niet waarom, drong hij aan.
Anke stemde in, niet wetende hoe ze het Jeroen moest uitleggen, behalve dat ze het met haar moeder had verzoend.
Later kwam ze erachter dat Willem, naast de nazorg van een beroerte, ook kanker had. Hij weigerde operaties. Anke regelde zijn uitvaart en verhuisde bij haar toekomstige echtgenoot.
Zes maanden vóór de geboorte, terwijl ze al zes maanden samenwoonden, begon Jeroen te suggereren:
Misschien moet je een beetje werken voor de baby.
Anke had haar baan tijdelijk opgezegd, dacht te kunnen leven van spaargeld, en rekenende op Jeroens steun. Maar hij was gierig; de boodschappen betaalde zij. De baby groeide, en ze wilde de bruiloft niet opgeven.
Een week voor de bruiloft, terwijl Jeroen weg was, betradt een vreemde vrouw hun flat met haar eigen sleutel.
Hallo, ik ben Lotte. Jeroen en ik houden van elkaar, maar hij durft het niet te zeggen. Dus jij bent niet meer nodig, zei ze zelfverzekerd.
Wat? Onze bruiloft is over een paar dagen! We hebben alles betaald! stamelde Anke, die de meeste kosten zelf had gedragen.
Geen probleem, Jeroen gaat met mij trouwen. Ik ken de ambtenaar, we regelen het snel, antwoordde Lotte kil.
Jeroen kwam binnen, mompelde: Anke, het spijt me ja, het is waar. Ik help met de baby, maar ik kan niet met je trouwen.
We doen een vaderschapstest, voegde Lotte toe, haar hand op Jeroens schouder.
Een vaderschapstest? Jij bent mijn enige! riep Anke, haar vuisten balend.
Ze krabben je wel, domkop! Ze is bijna dertig en gedraagt zich als een kind, lachte Lotte.
Jeroen bleef stil, verdedigde Anke niet. Het werd duidelijk: Lotte had de regie, Jeroen was slechts een toeschouwer.
Anke begon haar spullen te pakken. Waarom nog vechten voor een man die zo snel opgeeft? Lotte vertelde dat zij en Jeroen ooit een relatie haddenzij was getrouwd, nu vrij. Anke was slechts een tijdelijke vervanger tot de droomvrouw terugkwam.
Zonder Jeroens hulp vond ze zich toch een huisje met houtkachel, maar zonder stromend water. Het was een eenvoudige boerderij, precies wat haar opa haar had geleerd. Er lag geen babyverpleegkundige, maar er was genoeg hout, een stevige schuur, en de sneeuw lag al klaar om geraked te worden. De brandhoutstapels waren voleen zeldzame vondst in de koude winter.
Het feit dat Willem haar bij de buren had voorgesteld als de nieuwe meesteres van zijn zoon, bespaarde haar ongewenste vragen.
Anke belde haar moeder en zussen; zoals gewoonlijk gaven ze advies om de baby af te geven aan een weeshuis en volgende keer niet zomaar te trouwen. Ze zeiden niets over het huis. Zo kon Anke zich verbergen en zich herpakken.
Toen ze de houtkachel aanstak, raakte de poker iets hards. Ze haalde haar handschoenen af en vond een houten kist, netjes afgesloten met grote letters: Anke, dit is voor jou. Het handschrift was duidelijkWillems.
Binnenin lagen fotos, een brief en een kleine doos. Tranen stroomden over haar wangen terwijl ze de envelop opende:
Lieve Aneke, ik ben de broer van je opa. Hij vroeg mij je te vinden toen je achttien werd. Hij liet een erfenis achter die zijn dochter nooit zou weggeven.
De brief onthulde een oude twist: de vader van Anke was niet haar biologische ouders. Zij was het dochtertje van haar overleden zus, die ze altijd had afgewezen. Een foto toonde een jonge moeder, vader en een klein meisjedat Anke was, gered omdat ze die dag bij haar opa was.
In de doos vond ze twintigduizend euro in oude briefjeshet geld dat haar opa ooit had gespaard. Het warmde haar hart. De vlammen van de kachel leken al haar angsten, verraad en wrok te verteren. Ze zou opnieuw beginnenvoor haar baby, voor zichzelf.
Zeker, de salarissen waren laag en de zorg voor het kind onzeker, maar ze had een dak boven haar hoofd, besparingen, een vak. Ze was jong, mooi, en zou een zoon krijgen. Voor het eerst voelde Anke zich echt gelukkig.







