Agnieszka spojrzała na ekran telefonu. Kasia wysłała zaproszenie do grupowej rozmowy: „Dziewczyny, czekam na was w sobotę o 18:00 w kawiarni «Mięta». Będzie wesoło!”
Agnieszka ma trzydzieści lat. Dwoje dzieci, córka Hanka i syn Tomek. Rozwód. Biurowe krzesło, które pamięta jej plecy lepiej niż jakikolwiek mężczyzna przez ostatnie dwa lata. I to zaproszenie, z którego się ucieszyła.
— Tomku, nie biegaj po korytarzu! Hanka, załóż skarpetki, zimno! — krzyknęła Agnieszka, przyciskając telefon ramieniem.
Po drugiej stronie Kasia świergotała o niespodziankach i karaoke.
— Agnieszko, przyjdziesz? Obiecuję, będzie super, i bez tych twoich słów: „mam dzieci”.
Agnieszka parsknęła.
— Twoje dzieci. Twoje problemy. Twój rozwód. Twój wiek… Pomyślę — odpowiedziała.
W sobotę Paweł, były mąż, spóźnił się o dwie godziny, przychodził do dzieci w weekendy. Hanka płakała, bo chciała, żeby mama zapleciła jej włosy „jak u księżniczki”, a Tomek schował lewy but. Gdy Agnieszka wreszcie zapięła zamek w jedynej sukience, która jeszcze nie wyglądała jak worek, zegar wskazywał prawie szóstą.
— Pojadę. Chociaż na godzinę.
W kawiarni grała muzyka. Dziewczyny z księgowości już popijały szampana, a Marta z działu sprzedaży opowiadała o swoim nowym chłopaku z taką intonacją, jakby broniła pracy magisterskiej na temat „Moje szczęście, które wszyscy musicie widzieć”.
Kasia zobaczyła Agnieszkę, pisnęła i rzuciła się do uścisków.
— Przyszłaś! Jaka jesteś piękna! Siadaj, zaraz przyniosą tort.
Agnieszka usiadła przy stole, wzięła kieliszek soku. Słuchała. Kiwała głową. Uśmiechała się w odpowiednich momentach.
Magda z sąsiedniego działu, wysoka blondynka z wiecznie niezadowoloną miną, nachyliła się do niej:
— A twój gdzie?
— Po rozwodzie. Już rok — spokojnie powiedziała Agnieszka.
— Och, przepraszam. Nie wiedziałam. Dzieciom pewnie ciężko.
Agnieszka dopiła sok. Zagrała wolna muzyka, znajoma. Kogoś zaproszono do tańca. Agnieszka została na miejscu. Podsiadła do niej Kasia, sprawczyni zamieszania, już nieco wstawiona i przez to niezwykle poważna.
— Agnieszko, czemu jesteś smutna?
— Nie jestem smutna. Jestem zmęczona.
— To jedno i to samo, gdy masz trzydzieści lat, dwoje dzieci i byłego, który przychodzi tylko według harmonogramów.
Agnieszka zdziwiła się takiej trafności.
— Ty też jesteś po rozwodzie?
Kasia zaśmiała się:
— Nie. Ale jestem spostrzegawcza. Słuchaj… Poprosiłam wokalistę, żeby zaśpiewał jedną piosenkę. Dla ciebie.
Agnieszka nie zrozumiała, ale kiwnęła głową.
Facet przy mikrofonie wziął akordy. I nagle popłynęło coś starego, co puszczali w radiu, gdy Agnieszka studiowała. Piosenka, pod którą całowali się z Pawłem na ławce koło akademika. Głupie słowa o „nigdy nie mów żegnaj”. Agnieszka zakryła twarz dłońmi. Nie ze wstydu. Z tego, że ktoś przypomniał sobie, jaka była. Zanim pojawiły się „twoje dzieci”.
— Nie zamawiałam tej piosenki — szepnęła.
Kasia wzruszyła ramionami:
— Może to on sam. Może mu się spodobałaś. Czy ty w ogóle czasem patrzysz w lustro, Agnieszko?
Nie patrzyła. Ale teraz podniosła wzrok. Facet przy mikrofonie uśmiechał się. Nieznajomy. Młody. Niewiedzący nic o jej życiu. Agnieszka otarła policzki serwetką, wzięła kieliszek szampana i uśmiechnęła się w odpowiedzi. Nie tym służbowym biurowym uśmiechem, ale prawdziwym.
Potem wysłała Pawłowi wiadomość: „Zatrzymam się dłużej. Na noc zostawiam dzieci u ciebie. Nie ma dyskusji”.
I wypuściła powietrze. Po raz pierwszy od dawna pełną piersią.
Tort przynieśli równo o dziewiątej. Agnieszka zjadła dwa kawałki i nie liczyła kalorii. Kasia szepnęła na ucho:
— Wiesz, zaprosiłam cię, bo ty jedna nie komentowałaś mojego raportu na odprawie.
— Twój raport był w porządku — wzruszyła ramionami Agnieszka.
— Właśnie. Ty jedna w ogóle słuchasz. A nie udajesz.
Do domu Agnieszka wróciła około północy. Puste mieszkanie pachniało ciszą. Najpierw miała ochotę zapłakać, bo skarpetki Tomka nie leżały rozrzucone po korytarzu, a spinka Hanki nie walała się w kuchni.
Ale potem zdjęła sukienkę, zaparzyła herbatę, włączyła tę samą piosenkę w słuchawkach. I zrozumiała, że dom to nie tylko hałas małych stóp. To także ta cisza, w której wreszcie można usłyszeć siebie.
— A nie był to zły wieczór — pomyślała Agnieszka i zasnęła z uśmiechem.
A rano przyszła wiadomość z nieznanego numeru: „Będzie pani dziś na prezentacji? Jestem tym wokalistą z kawiarni – Michał. Mogę poczęstować kawą? Tak po prostu, bez powodu”.
Agnieszka spojrzała na telefon i napisała: „Będę. Kawa czarna, bez cukru. I dziękuję za piosenkę”.
Pierwsze dwa tygodnie były jak z filmu. Michał spotykał Agnieszkę po pracy z bukietem. Śpiewał dla niej w kawiarni, gdy było mało ludzi, i patrzył tak, jakby była jedyną kobietą na świecie. Agnieszka topniała. I znikała.
Najpierw raz w tygodniu. Potem co drugi dzień. W końcu matka przestała ukrywać niezadowolenie.
— Agnieszko, na kogo rzucasz dzieci? Ja mam swoje sprawy. Ty masz pracę, między nami.
— Mamo, błagam cię, Tomek już śpi, Hanka odrobiła lekcje. Idę na dwie godziny.
— Na dwie godziny… Cały tydzień na dwie godziny. Znam te „dwie godziny”. Mężczyzna? — Agnieszka milczała.
— I skąd on jest? Z tej kawiarni? — matka zacisnęła usta. — Śpiewak z knajpy… Agnieszko, jesteś mądrą dziewczyną, w trzydzieści lat z dwójką dzieci łapiesz się każdego, kto spojrzy czule. Tylko oni wszyscy na jedno kopyto. Dziś tobie śpiewa, jutro innej.
— Mamo, przestań! — Agnieszka rzuciła torbę na kanapę. — Nie znasz go.
— A ty… ile go znasz… miesiąc? Dwa? Kogo jak kogo, ale mężczyzn w życiu widziałam — trzasnęła drzwiami.
Michał był inny. Pamiętał, jak ma na imię Hanka i że Tomek boi się ciemności. Mówił, że nie ma nic przeciwko dzieciom, że pomyśli, jak mogą ułożyć sobie życie.
Agnieszka prawie uwierzyła.
Tego wieczoru postanowiła zrobić niespodziankę. Michał powiedział, że będzie grał do dziesiątej, a potem ma wolne. Agnieszka zostawiła dzieci u matki, ta przewróciła oczami, ale nie odmówiła i pojechała do kawiarni bez zapowiedzi. Weszła do sali. Uśmiechnęła się do znajomego barmana. Spojrzała na scenę.
Michała tam nie było.
Stał przy kolumnie i tańczył. Nie walca, po prostu wygłupiał się, ale w rytm muzyki z piękną kobietą. Wysoką. Szczupłą. W obcisłej sukience, która kosztowała tyle, co miesięczna pensja Agnieszki w złotych. Jej włosy były idealnie ułożone, śmiech głośny i swobodny.
Michał też się śmiał. Potem wziął ją za rękę i zniknęli za drzwiami z tabliczką „Tylko dla personelu”.
Agnieszka stała na środku sali. Ktoś potrącił ją ramieniem, przeprosił. Muzyka grała dalej.
— Wszyscy na jedno kopyto – przypomniały się słowa matki.
Odwróciła się i wyszła. Nie trzasnęła drzwiami. Nie zapłakała. Po prostu wsiadła do taksówki i podała adres… Pod blokiem stał Paweł. W starej kurtce, z podkrążonymi oczami, zły i rozczochrany.
— Agnieszka! Czemu nie odbierasz telefonu? Twoja matka dzwoni do mnie od pół godziny! Ojciec w szpitalu. Zawał. Ona zostawiła dzieci w domu, a mnie poprosiła, żebym przyjechał do nich.
Agnieszka chwyciła się za serce.
— Co? Jak? On przecież…
— Nie wiem jak. Dzwoni po taksówkę. Ja zostanę z dziećmi.
Drżącymi palcami wybrała numer matki. Ta szlochała w słuchawkę.
— Tata na intensywnej terapii. Przyjedź natychmiast.
— Już jadę. Mamo, wykaraska się?
— Lekarze nic nie mówią.
Całą noc siedziały z matką na szpitalnym korytarzu. O ósmej rano z drzwi wyszedł zmęczony lekarz.
— Kryzys minął. Pański mąż jest silny. Jeszcze pół godziny, nie ręczyłbym. Ale teraz będzie dobrze. Spokój, dieta, żadnych stresów.
Matka się rozpłakała. Agnieszka przytuliła ją i tak stały dwie kobiety, które o mało nie straciły najważniejszego mężczyzny w swoim życiu. W drodze powrotnej w taksówce Agnieszka patrzyła przez okno. Poranne słońce przebijało się przez bloki z wielkiej płyty. Przypomniała sobie, jak Michał gładził ją po policzku, obiecywał morze i podróże. Śmieszne. Morze… A ojciec leżał na intensywnej terapii, podczas gdy ona była w kawiarni.
— Dość mam tych szalonych wygłupów.
W domu był Paweł, też nie spał, widać było po jego wyglądzie.
— Paweł — powiedziała cicho. — Dziękuję, że przyjechałeś, że byłeś przy dzieciach.
Paweł milczał przez chwilę. Potem zaczął mówić niezgrabnie, jak zawsze, gdy chodziło o uczucia.
— Agnieszka, ja bez ciebie… Dzieci potrzebują ojca. I nie tylko w weekendy. W skrócie, zamieszkajmy razem. Od nowa, jak dawniej. Jesteś zmęczona. Dzieci tęsknią. I ja tęsknię za domem, za twoim narzekaniem, gdy nie zdejmę butów.
Agnieszka zaśmiała się przez łzy. Podeszła do męża i wtuliła twarz w jego ramię. Wzięła go za rękę. Szorstka, znajoma, ciepła dłoń. Nie ta, która brała mikrofon i obiecywała morze. Ale ta, która trzymała wózek, zmieniała koła w jej samochodzie.
— Spróbujmy — powiedziała Agnieszka. — Ale jeśli znowu nie będziesz mył po sobie kubka, zabiję cię poduszką.
— Zgoda.
Dzieci wyskoczyły z pokoju, Tomek zawisł na Pawle, krzyknął: „tata!”. Hanka najpierw się odwróciła, ale potem podeszła i cicho zapytała:
— Zostajesz? Na długo?
Paweł przykucnął:
— Na zawsze, Haniu. Jeśli mnie przyjmiecie.
A wieczorem, gdy dzieci zasnęły, Paweł mył naczynia, Agnieszka wyjęła telefon i usunęła korespondencję z Michałem. Żadna wiadomość nie przyszła.
— Matka miała rację – pomyślała Agnieszka. — Ale nie miała racji w jednym. Nie chodzi o trzydzieści lat. Nie o dzieci. I nie o rozwód. Chodzi o to, kogo wybierasz. Ja wybierałam piękne obietnice. A trzeba było zmęczonych oczu i brudnego kubka w zlewie.
Podeszła do Pawła, objęła go od tyłu, wtuliła nos w jego ramię.
— Co? — zapytał.
— Nic. Po prostu dobrze, że jesteś w domu – i to było więcej niż wszystkie piosenki świata.
