Een echte vrouw
Marloes, waar blijf je toch?! Breng die augurken! Moet ik nou echt tot middernacht wachten?!
Het was overduidelijk dat mijn geduld opraakte, want ik had mijn stem alweer verheven. Maar Marloes was druk. Ze was in de weer met haar linker oog, secuur bezig met de nieuwe mascara belachelijk duur, trouwens. Af en toe stopte ze, bewonderde het effect in de spiegel, en daarna weer hup, een nieuwe veeg. Dankzij de mascara, de eyeliner (de nieuwe die haar vriendin Annewil had aangeraden die is alleen geschikt voor een gala, joh!), en de oogschaduw was haar linkeroog inmiddels dubbel zo groot als het rechte en eerlijk gezegd een beetje angstaanjagend. Maar stoppen? Absoluut niet.
Naar de augurken, die lagen te weken in het bad, keek ze geen moment om.
Alles kwam door vorige week. Toen had ik ik dus, Thijs, die op dat moment in de keuken in de weer was met het inleggen voor de winter Marloes uit het niets verteld dat ik iets wilde:
Ik wil dat je een echte vrouw wordt!
En ik gaf haar, grootmoedig, mijn spaarkaart mee. Het geld dat ik in een jaar bij elkaar had gehouden.
Verbaasd was nog zacht uitgedrukt; Marloes keek of de slag bij Nieuwpoort net opnieuw was begonnen.
Haar eerste gedachte? Uitschreeuwen. Een scene maken! Als ik geld kan sparen zonder dat zij het merkt, betekent dat vast dat ik niet alles inleg wat ik verdien en wat verzweeg ik nog meer?! Daar gaat een mens toch van malen; waar eindigt dat?
Maar daarna kwam haar tweede gedachte. Voordat ze haar mond open kon trekken, zakte ze op een kruk in de keuken en liet zowat haar soep overkoken.
Wat bedoel je precies, een echte vrouw?
Dat kwam binnen. Je zou bijna servies door de kamer gooien en dan vooral het nieuwe servies van mijn moeder, dat Marloes laatst voor haar verjaardag kreeg. Droomservies, veel te duur eigenlijk in haar wildste dromen nog niet haalbaar, en ineens stond het daar. Ik snapte er niks van, maar mijn moeder lachte alleen maar en zei: Och Marloes, wat ben jij toch een malle! Voor jou doe ik alles, als jullie maar gelukkig zijn samen!
Ik begreep het gebaar lang niet, maar uitleggen deed haar moeder niet graag. Ze gaf wat zoenen, kuste haar zoon en haar kleinkinderen en was snel weer weg; zij hield niet van logeren. Thuis moeten de boontjes in de gaten gehouden, zei ze altijd. Ze was nuchter, en ik bracht de kinderen in het weekend zodat ze aan haar geliefde oma hadden, want ik was dankbaar dat ik zo welkom was geweest in de familie.
Niet dat Marloes daarover te klagen had; de vraag was eerder waarom je je afvroeg of ze het ánderen kon. Opas, omas, familie, het zat soms tegen, maar haar schoonmoeder nam haar zonder mokken op in de clan. Daar had Marloes angst voor gehad.
Ze kreeg haar zoon vroeg achttien net. Iedereen in het dorp wist wie de vader was, iedereen roddelde zich suf, en er werd alsmaar gegist: trouwt Pieter van Rijn er nou mee, of laat hij haar zitten zoals hij met al die andere meiden? Pieters reputatie was berucht en Marloes wist dat eigenlijk best. Daarom liep ze met een boog om hem heen.
Maar Pieter was een gladjakker. Hij wist precies wat hij moest zeggen tegen een meisje, raakte een gevoelige snaar, en als zacht niet werkte, zette hij gewoon meer druk. De meeste meiden hielden hun mond over zijn streken behalve Marloes.
Ze kwam later uit de stad, na haar tante te hebben bezocht. Ze moest door de weilanden lopen, want de chauffeur van de buurtbus weigerde verder te rijden.
Ik ga toch geen hele bus voor één iemand laten rijden! Het is droog, je redt je wel. Ik ga naar huis!
Dus Marloes liep. Niet veel later dook Pieters oude Opel op.
Marloes, wat doe je zo laat alleen op straat? Kom, ik breng je!
Nee Pieter, dank je! Ik red me wel! En ze week uit, maar het was al te laat
Thuis kwam ze aan met gescheurde jurk en tranen op haar wangen. Ze sloop niet het huis in, waar haar zieke moeder sliep, maar verdween naar de schuur. Tot diep in de nacht probeerde ze Pieter van haar af te wassen, boos en verdrietig tegelijk. Ze huilde, kwaad op zichzelf, en vroeg zich af hoe ze haar moeder niets kon laten merken. De dokter had haar al gewaarschuwd dat het hart van haar moeder broos was elke schok kon fataal zijn.
Marloes begreep dat maar al te goed. Behalve haar moeder had ze niemand haar tante telde niet echt, dacht ze toen nog. Ze hielp haar familie met van alles, want familie is familie, toch?
Uiteindelijk merkte haar moeder nooit wat er gebeurd was. Marloes was vijf maanden zwanger toen haar moeder vredig in haar slaap overleed, en ze stond er alleen voor.
De tante kwam helpen, maar distantieerde zich meteen van haar nichtje en het ongeboren kind.
Eigen schuld, dikke bult! Reken maar niet op mij! Waarom ben je niet direct naar de politie gegaan?! Dan kon je ondertussen getrouwd zijn en was alles netjes afgehandeld! Maar nu?! Nee Marloes, los het lekker zelf op. Ik heb mijn eigen zorgen!
Marloes hoorde het amper, zo moe en verdrietig was ze. Maar toen ze doorhad, dat ze echt op niemand kon rekenen, liep ze toch naar de wijkagent.
Marloes, waarom heb je nooit wat gezegd? Waarom hield je je mond?! riep de agent uit. Ik zal die Pieter eens leren wie hier de baas is!
Pieter werd opgepakt.
Marloes verhaal bracht meer aan het licht. Overal in de streek liepen kinderen van hem rond. Zeven in totaal! Moeders die eerst zwijgzaam waren, begonnen te praten en de bal ging aan het rollen.
Pieters moeder verspuwde Marloes openlijk, toen haar zoon uiteindelijk werd veroordeeld, en wenste haar alles toe behalve geluk.
Maar het dorp liet Marloes niet vallen. Nog diezelfde week werden bij Pieters familie de schuttingen beklad, en nog geen maand later verkocht de familie vlot het huis en verdween.
Marloes beviel op tijd, van een stevige baby, die sprekend op haar familie leek niets van Pieters trekken. De buurten hielpen waar ze konden, met kinderkleertjes, een wieg, huishoudelijke hulp. Het geld dat ze van haar moeder erfde, gebruikte ze zo wijs mogelijk, want één kind krijgen is makkelijk, het alleen opvoeden dat is pas een uitdaging.
Toch, net toen ze dacht dat het wel goed zou komen kwam de tante met haar broers mannen die Marloes tot dan toe zelfs nooit had gezien.
Zo, Marloes. Jij moet eruit. Dit huis is van ons. We gaan het verkopen. Zolang je moeder leefde, mocht je blijven, maar nu is dat voorbij. Je krijgt je deel van de erfenis, besluit zelf maar waar je heen gaat.
In het dorp kon ze voor dat geld niks kopen zelfs geen krot. Ze zou naar de stad moeten, maar daar kende ze niemand. Haar tante keek haar ontwijkend aan, wilde het kind nog niet eens aanraken.
Marloes besloot zich er niets van aan te trekken welk mensenleven zij op de wereld zette, bepaalde zijzelf wel. Haar kind zou ze nooit laten beschadigen. Punt.
Nadat de familie het veld had geruimd, kwamen de buren al snel met nieuws. De wijkagent stelde meteen wat voor: in het naburige dorp stond een half huis te koop, bij een vriendelijke weduwe.
Ga een keer mee kijken wie weet klikt het, dan kan je daar misschien terecht.
Marloes was dolblij.
Met mevrouw Van Dijk, de weduwe, had Marloes meteen een klik.
Ik ben een rustig mens, Marloes. Zolang jij je rustig houdt en geen puinhoop maakt, help ik met je kind waar ik kan als je moet werken bijvoorbeeld, maar voor uitstapjes niet hoor! Dat zeg ik maar vast!
Is er eigenlijk werk in het dorp? vroeg Marloes.
Mijn vriendin zoekt een kassière voor haar winkel. Pas nog is haar derde zaak geopend. Zeg maar als je interesse hebt.
Marloes zei meteen ja.
Precies daar in de winkel kwam ik Marloes tegen. Ik was naar het dorp gekomen om mijn moeder te helpen, die vroeg me boodschappen te halen. Marloes hielp me, was verrassend open, vertelde over haar zoontje, over de weduwe Van Dijk, die echt als grootmoeder was, en over zichzelf. Vreemd, want spraakzaam was ze nooit geweest.
Ik luisterde, zei weinig, maar vanaf die dag vulde haar stem en haar kersenbruine ogen mijn hoofd.
Maar ik kwam niet direct bij haar terug. Hoe moest ik haar uitleggen dat mijn eigen leven geen rozengeur en maneschijn was? Mijn vrouw was s nachts vertrokken, liet mij zitten met twee jonge kinderen, waarvan de jongste drie maanden. Mijn moeder kon niet helpen vanwege mantelzorg voor mijn zieke vader. Mijn jongens lief, slim en gevoelig huilden soms hele nachten. Hun moeder was uit beeld, ze herinnerden zich haar niet eens.
Hoe vertel je dat? Ik durfde de winkel niet eens in als Marloes er stond.
Maar Marloes was me niet vergeten en hoorde via mevrouw Van Dijk al snel mijn verhaal. Toen ik eindelijk binnenstapte, zei ze meteen:
Hoe oud is je oudste?
Net drie geworden.
En de jongste?
Hij werd vorige maand één.
Net als mijn zoontje.
Marloes…
Laat me jullie kinderen leren kennen. Daarna zien we het wel.
Zo kwamen we samen.
We trouwden bescheiden. Klein feestje, vooral familie. Daarna gingen we en dat was voor haar, voor ons allemaal, de eerste keer met de kinderen een weekje naar Zeeland. Marloes genoot er haast nog meer dan de kinderen. Ze was nergens eerder geweest.
Dit geluk was niet vanzelf gekomen. Onze oudste werd ziek en zij bracht twee maanden in het ziekenhuis door. Daarna wilde de moeder van mijn jongens ze opeisen nou, toen liet Marloes zien wat ze waard was. Geen haar op haar hoofd dacht eraan de jongens af te staan. Ze reed terug naar haar oude dorp, sprak de wijkagent, en regelde stap voor stap wat nodig was om in de papieren ook moeder van mijn jongens te worden.
De moeder van de jongens verdween gaandeweg weer uit beeld, nog voor het officiële vonnis viel. Mijn moeder omhelsde Marloes na de uitspraak en zei: Nu ben ik eindelijk gerust om die jongens!
De tijd liep, de kinderen groeiden, Marloes bleef zichzelf. Een beetje schuw, vaak stil, altijd een vriendelijke lach. Iedereen in het dorp wist: zo lang je haar gezin respecteert, is ze poeslief. Maar wie haar familie belaagt, leert de tijger in haar kennen.
En nú moest ik haar aanraden meer vrouw te worden?
Die nacht na mijn opmerking over die kaart lag Marloes wakker. Draaiend, turend in de spiegel bij nachtlampje, van de ene zij naar de andere. Wat mankeerde er aan haar? Mij wilde ze niets vragen, ze was gepikeerd. Dus bracht ze de volgende ochtend kinderen naar kinderdagverblijf en school, en trok naar haar vriendin Annewil voor raad.
Annewil, ongeveer even dromerig, vond: Laten we het de experts vragen die in vrouwenbladen. Ze waren het erover eens: echte vrouwen eten verantwoord, kleden zich verantwoordelijk, dragen make-up alles op een bepaalde manier anders ben je niet eens “vrouw”. En als je mazzel hebt, heb je tenminste nog een strik, al zijn er dus genoeg zonder zij bijvoorbeeld.
Marloes kocht geen strik, maar samen gingen ze naar de stad. Ze kocht een goede mascara, een nieuwe nachthemd, schitterende schoenen die de kinderen vooral niet mochten besmeuren.
Helaas viel het niet in de smaak bij mij.
Op het moment dat ze net klaar was met haar oogmake-up, vloog de badkamerdeur open, en Marloes stak nog net de kwast vol mascara in haar oog! Toen dacht ze hardop dat ze helemaal geen zin had om die “echte vrouw” te zijn.
Wat gebeurt hier?! riep ik, terwijl mijn vrouw hinkend op één been met tranen in haar ogen haar mascara probeerde af te vegen.
Dit is allemaal jouw schuld! siste Marloes, haar gezicht en de badkamer zwart uitgesmeerd. Jij wil een vrouw?! Wat ben ik dan?
Ik greep haar vast, hield haar tegen.
Wacht, jij mallerd! Laat me even helpen!
Voorzichtig waste ik haar gezicht, en terwijl ik haar afdroogde, zei ik zacht:
Ik ben misschien een lomperik, maar jij hebt het ook wel in je. Je weet toch dat ik niet goed ben in praten. Waarom vraag je het niet gewoon? Jij bedenkt alles zelf, en wordt dan boos!
Waarom gaf je me dan plots geld en vond je dat ik geen vrouw was? probeerde Marloes nog te ontsnappen.
Daarom juist! Sinds we samen zijn, gun je jezelf nooit iets, altijd eerst de kinderen of mij. Zelfs mijn moeder verwen je, maar jezelf helemaal niets! Dat is toch niet eerlijk? Ik wilde je gewoon geld geven zodat je het uit kon geven aan wat je wilde zoals die vrouwen die overal winkelen en alles kopen wat ze willen.
Nu was het haar beurt om hard te lachen.
Was het even schrikken voor de jongens; zij dachten dat haar gehuil van het lachen echt verdriet was. Het duurde wel even voor ze allemaal gerust waren.
‘s Avonds, toen de kinderen sliepen, kwam Marloes het huis uitgelopen, haar wangen schoon, haar gezicht nog nat van het lachen. Ze keek omhoog, glimlachte, dacht terug aan die chaos van de dag.
Ze zijn er allemaal onder, de laatste potten! kwam ik naar buiten en ging naast haar zitten op de traptrede.
Heb je ze goed toegedekt?
Je kent me toch, schat. Het worden augurken van topklasse!
Fijn. Die ga ik binnenkort hard nodig hebben! glimlachte Marloes en legde mijn hand op haar buik.
Meen je dat?! stootte ik, haar stevig in mijn armen nemend.
Hoe had ik het anders moeten vertellen? Jij met je augurken en je verwachtingen… tijd voor mij is er toch niet!
Ze probeerde nog wat te zeggen, maar ik hield haar tegen.
Ik kuste haar. Dat moest ze weten dat vrouwen nooit mogen vergeten wie ze zijn, en waar hun plek is.
Dicht tegen het hart, een beetje schuin. Precies waar de ziel ademhaalt.
